Una volta ho scritto che mentre Scorsese (e con lui Ferrara, De Palma, Schrader e gli altri narratori “metropolitani” della New Hollywood) è nato con il senso del peccato e con una concezione tragica dell’eroe e della sua dannazione, «per Quentin Tarantino la passione non ha più senso, e la vita è un atto unico che si consuma in fretta, senza spiegazioni, esitazioni, di solito senza alternative». E che la sua concezione del tempo narrativo, fortemente ancorata al presente nonostante la straordinaria ricchezza dei flashback (che poi spesso flashback non sono, ma piuttosto deviazioni dalla linearità cronologica) e la perfezione degli incastri (è sempre stato un grandissimo sceneggiatore) tendono a cancellare dallo schermo qualsiasi senso della Storia. Non mi piace citarmi, ma sono passati alcuni secoli e mi sembra quasi che l’abbia scritto qualcun altro: era il 1994 e si discuteva piuttosto animatamente di Pulp Fiction, che aveva appena vinto la Palma d’oro (il presidente della giuria era Clint Eastwood, un signore dalla vista lunga e che a sua volta aveva dovuto soffrire di una certa snobistica sottovalutazione all’inizio del suo lavoro di regista) e che qualche contrarietà critica l’aveva suscitata. Dopo un sacco di tempo, continuo a considerare Pulp Fiction il capolavoro di Tarantino (con, appena appena indietro, Kill Bill, C’era una volta a… Hollywood e Bastardi senza gloria), e credo che grosso modo la sua concezione e il suo lavorio sulla Storia e sul Tempo (anche narrativo) siano rimasti gli stessi. Anche se sulla Storia ha riflettuto parecchio, fino a decidere che la maniera migliore di affrontarla era ribaltarla, concedere all’arte, cioè al cinema, al racconto, alla sceneggiatura perfetta, la grazia dell’happy ending: morte anzitempo a Hitler e ai suoi gerarchi, lunga vita a Sharon Tate. 

È chiaro che il Tempo e la Storia (sotto forma di storie, ma non solo, perché abiti, ambienti, geografie, slang, canzoni nei suoi film raccontano molto anche della Storia collettiva) sono al centro dell’affresco enorme e tutto annodato su se stesso che piano piano di srotola e si precisa nelle tante ore di Kill Bill, gigantesca epopea femminile che, per ora, si piazza quasi al centro della sua filmografia e che ribadisce qualcosa che, attraverso gli anni e i film, nel suo cinema non è cambiato, che era percepibile fin dall’inizio (ma quando lo dicevate suscitavate sorrisetti ironici o perplessi) e che non è stato smentito nemmeno dalla presenza di antieroine laide come la Daisy Domergue di The Hateful Eight (che è davvero una bastarda orrenda, ma viene talmente malmenata e maltrattata da quelli che l’hanno catturata da finire per suscitare un discreto senso di solidarietà – e comunque in quel West, in quello Stagecoah 2.0, di gentiluomini ce n’è pochi): Quentin Tarantino è sempre stato un autore femminista. E di questo femminismo naturalmente Kill Bill è il trionfo, anche se la consacrazione definitiva è Grindhouse – A prova di morte, B movie (si fa per dire) travolgente e divertentissimo, considerato per lo più con parecchia supponenza anche da chi oggi ammira e approva qualsiasi storia analoga realizzata da qualsiasi regista, purché donna.

Continua a leggere…

Su Rotten Tomatoes, la quarta stagione di Love, Death & Robots ha ottenuto un punteggio del 100% dalla critica. La terza aveva fatto lo stesso.

La prima stagione si è fermata all'89%, la seconda all'81%. Nessuna stagione di Black Mirror ha mai raggiunto un consenso critico analogo. Le due serie coesistono su Netflix, parlano entrambe di fantascienza, ma non sono nella stessa categoria.

Love, Death & Robots è un'antologia animata creata da Tim Miller e prodotta da David Fincher — lo stesso Fincher di Seven, Fight Club e The Social Network. Il progetto nasce da un'idea che i due stavano sviluppando già dal 2008, concepita inizialmente come reboot del film animato cult Heavy Metal del 1981. Netflix l'ha raccolta quando nessun altro ha voluto rischiare. Prima puntata: marzo 2019.

Continua a leggere…

C’era una volta la censura. Almeno così doveva essere. Siamo più chiari. Una volta esisteva la commissione censura, quell’organo che diceva chiaramente se un film poteva essere visto e da chi. Poi quell’organo è stato abolito, sostituito da un sistema di autoregolamentazione per cui le distribuzioni dichiaravano se quel film fosse per tutti o fosse consigliato al di sopra di specifiche fasce di età.

Siccome fidarsi è bene, ma non fidarsi è meglio, ecco che la commissione, cacciata dalla porta, torna dalla finestra, messa su appositamente per confermare o ribaltare il giudizio dei distributori. Qual è però il problema con le commissioni? Che, anche quando sono libere e indipendenti, sono scelte dalla politica; per cui capitano dei divieti che lasciano perplessi, per esempio quello a La più piccola, dramma adolescenziale diretto da Hafsia Herzi – attrice feticcio di Kechiche, ora cineasta prossima alla maturità – vietato ai minori di 14 anni.

Continua a leggere…

L’assenza di film italiani al Festival di Cannes è il sintomo di un problema molto più grande, che ha a che fare sia con i finanziamenti pubblici sia con lo stato dell’industria cinematografica. È la prima volta, negli ultimi dieci anni, che l’Italia non c’è. Una cosa del genere era già successa mesi fa al Festival di Berlino. E già allora si era parlato delle responsabilità della politica, di questo governo e delle scelte che hanno segnato la linea del Ministero della Cultura. Oggi stiamo facendo i conti con i ritardi – e le difficoltà – di almeno due anni fa, quando c’è stato un primo blocco dei set italiani. Le graduatorie per i contributi pubblici sono state pubblicate in ritardo, e di conseguenza molti set – quasi la maggior parte, in realtà – sono stati rinviati. Oggi il cinema italiano sta affrontando una situazione simile, con molte produzioni che anticipano l’inizio delle riprese o addirittura le spostano altrove, all’estero, approfittando di cofinanziamenti. Il problema è sempre lo stesso: la nuova legge che regola il tax credit e gli altri contributi. 

Il 17 aprile è stato pubblicato il decreto che ridistribuisce le risorse per il Fondo per lo sviluppo degli investimenti nel cinema e nell’audiovisivo per quest'anno. Il tax credit continua a essere lo strumento principale, con circa 441 milioni di euro; subito dopo, con circa 40 milioni di euro, ci sono i contributi selettivi. Questo decreto, però, è arrivato in grande ritardo. Dopo mesi di discussioni e polemiche, come quella che ha travolto la commissione ministeriale che assegna i contributi selettivi e che ha bocciato la richiesta dei produttori del documentario su Giulio Regeni, è difficile ora prevedere quando le cose riprenderanno un certo ritmo. La mancanza di film italiani a Cannes, insomma, suggerisce la presenza di una malattia più profonda, che ha bisogno di qualcosa di più di un’iniezione di soldi. Quelli possono aiutare, e sarebbe stupido dire il contrario. Ma c’è soprattutto un cortocircuito interno, del sistema, che vede i produttori sempre più affaticati e la filiera sempre più sbilanciata, tra costi che aumentano, leggi che ritardano, set che vengono posticipati e l’assenza di una vera coscienza di settore. È sempre una gara, tutti contro tutti. Manca un sostegno reciproco, tra artisti e addetti ai lavori, e manca la capacità di sviluppare più efficacemente un’idea comune – che non coincide con i temi o con i generi – di cinema. C’è la tendenza a unirsi nella crisi, sacrosanto; meno, invece, nei successi e in quello che funziona – sia economicamente che editorialmente.

Continua a leggere…

Si sono spenti i riflettori su Bra, che dal 16 a 19 ha ospitato la prima edizione di Script Fest, il festival dedicato alla sceneggiatura. E sì, si può dire senza esitazioni: chi si aspettava l’ennesimo festival si sbagliava.

In uno scenario in cui è facile trovarsi un evento cinematografico dietro casa, Script Fest si è rivelato un appuntamento imprescindibile che ha saputo riportare al centro il valore della scrittura, offrendo uno spazio autentico e informale di confronto, dialogo e approfondimento su ciò che dà origine alle storie di film e serie TV. Nella cittadina piemontese, rinomata per la sua cultura enogastronomica, i vini e la celebre salsiccia cruda, si sono incontrati produttori, registi, sceneggiatori e stampa per confrontarsi con il pubblico, raccontando ciò che accade prima che una storia arrivi su uno schermo.

Continua a leggere…

Dopo più di una settimana dall’annuncio delle candidature dei prossimi David di Donatello, è arrivato il momento di provare a mettere insieme le idee e tirare qualche somma. Intendiamoci: stiamo parlando di un premio, e i premi hanno sempre una componente politica fortemente condizionata dall’esterno e dalle lobby (nel mercato nordamericano è ancora più evidente, ma anche da noi, spesso, produttori e distributori si organizzano per spingere, in modi diversi, i propri film). E poi c’è da dire anche un’altra cosa: i David non rappresentano né tengono conto – non più di tanto, almeno – di quello che è stato visto, non visto, ottimamente recensito o accolto negativamente dalla critica. I David sono l’espressione di una parte del cinema italiano, benché siano i premi più importanti della nostra industria. E quindi qualunque considerazione va interpretata come una considerazione specifica, rivolta ai David, ai film nominati e ad alcune scelte che sono state prese dai produttori e dai distributori.

Partiamo dall’inizio, e quindi dalla cosa di cui tutti, chi più chi meno, hanno parlato: il numero importante di nomination de Le città di pianura di Francesco Sossai (che è disponibile, in esclusiva, su MUBI). In totale, il film ha ricevuto sedici candidature, che sono decisamente tante e che hanno lasciato perplesso più di qualche commentatore. Qualcuno ha detto che il film di Sossai non è per niente nuovo, che già altri, in passato, hanno affrontato gli stessi argomenti (e quale tema, esattamente, non è stato toccato nel cinema?), mentre qualcun altro non ha condiviso la visione estremamente entusiasta di una parte della critica e del pubblico. Il punto è che Le città di pianura di Sossai, per una volta, ha messo al centro protagonisti differenti e, soprattutto, un luogo non così sfruttato nel cinema. Ne abbiamo già parlato su queste pagine.

Continua a leggere…

“Non è Canzonissima”. Vero. Lo dice – ogni due per tre – il giurato Giacomo Maiolini, lo pensano probabilmente gli spettatori che al sabato sera hanno scelto di sintonizzarsi su Rai1. Eppure, insomma, diciamolo: se la Canzonissima made by Milly Carlucci arranca, il problema non è tanto, o solo, la questione dell’operazione fake. In fondo il mondo della tv è pieno di innumerevoli tentativi di imitazioni, spesso più infedeli che ortodossi: un caso su tutti, la seguitissima Ruota della fortuna che, tra band che canta dal vivo, porcellini dal jackpot stellare, nuove sfide (Express, il Mondo degli animali, Vinci e raddoppia, Triplette…), jolly , auto e spese per un mese aggiuntivi, è (giustamente) diventato altro da sé. O vogliamo parlare delle mutazioni che ricevono addirittura la benedizione dei diritti d’autori, come il passaggio dalla storica Talpa a The traitors? Siamo nel 2026, l’era della tv copia (come puoi) e incolla (come ti pare): nessuno si straccia davvero le vesti, gridando all’alto tradimento, se, alla resa della messa in onda, il prodotto è buono. Quindi, per un attimo, accantoniamo il fatto, pur lapalissiano, che Canzonissima di oggi non è la Canzonissima del 1958 e, per quanto lo desideri, nemmeno un discendente in linea diretta della serata sanremese delle cover che, al venerdì sera, fa sempre la felicità dell’Ariston. Il vero intoppo è da ricercarsi altrove.

Il meccanismo del nuovo show Rai unisce, di fatto, tre ingredienti: la musica, il racconto emozionale dei cantanti e l’effetto nostalgia. Fin qui, nulla di nuovo sotto il sole: sono tre ingredienti che piacciono al pubblico over60 e, se ben calibrati, potevano essere effettivamente una buona risposta ad Amici, che fa man bassa di ascolti soprattutto sui giovani. La Rai giustamente rinuncia a contendere a Mediaset quel target e fa bene: la potenza di fuoco è incomparabile, basti pensare che Maria De Filippi è riuscita a portare alla sua corte, come ospiti, le star americane Zendaya e Robert Pattinson, sfruttando il lancio promozionale del loro film The drama (in sala dal 1 aprile). Viale Mazzini dunque sterza e cerca di parlare ai pensionati del telecomando: la sua comfort zone creativa.

Continua a leggere…

Ne Gli occhi degli altri di Andrea De Sica, al cinema con Vision Distribution, non conta solo la schiettezza con cui certe situazioni e certi incontri vengono presentati al pubblico, ma conta soprattutto la tensione sotterranea e viscerale che lega personaggi differenti. È una sensualità mai esplicitata o dichiarata; è una tensione che si affida ai sensi e alla fisicità degli attori, ai loro sguardi e al modo in cui vivono – meglio ancora: attraversano – la scena. Ed è probabilmente uno degli elementi principali – anzi, uno dei più importanti – del film di De Sica. Proprio perché agisce e lavora a un livello inconscio, invitando lo spettatore a porsi domande, a scrutare con attenzione ciò che succede e ad apprezzare il peso dei silenzi e delle espressioni.

Se partiamo da questo presupposto, le interpretazioni dei due protagonisti, Jasmine Trinca e Filippo Timi, assumono un valore e una profondità ulteriori. Perché vanno oltre la superficie e si insinuano tanto nei pensieri quanto nelle emozioni dello spettatore. Il sorriso con cui ci viene presentato il personaggio di Jasmine Trinca è grande quanto un mondo intero, e questo silenzio feroce, quasi freddo, di Filippo Timi è in realtà un modo per prendere le misure di chi gli sta davanti. È evidente, insomma, che il coinvolgimento degli spettatori avviene su piani e dimensioni differenti, che solo a volte coincidono con ciò che succede realmente in scena.

Continua a leggere…

A distanza di una settimana dalla notte degli Oscar, la sconfitta di Timothée Chalamet, battuto da Michael B. Jordan (I peccatori), continua a rimbombare fortissima. E ci vorranno ancora un po’ di mesi perché Dune: Parte Tre riesca a ricordare al mondo intero - checché ne strillino i detrattori - che resta e resterà il miglior attore della sua generazione, con una carriera già scritta all’interno di set monumentali.

Perché si, Marty Supreme sembrava avere esattamente tutti gli ingredienti necessari per vincere: il film giusto al momento giusto (il più grande incasso di un film A24, tra l’altro), con la storia giusta e la performance giusta, impacchettato a regola d’arte per far salire l’attore classe ’95 sul palco del Dolby Theatre di Los Angeles a ritirare l’ambita statuetta dopo le due candidature senza premio arrivate per Chiamami col tuo nome e A Complete Unknown.

Ma soprattutto, un film spinto da una campagna marketing senza precedenti, costruita con una precisione chirurgica per far inserire Marty Supreme e Chalamet al centro di ogni dibattito online e non. Una campagna perfetta, insomma. Forse però, troppo perfetta.

Continua a leggere…

Quest’anno per quanto possibile, non ho guardato il Festival di Sanremo. Mi ha stancata e, soprattutto, mi ha stancato il fatto che su un palco così importante — che, volenti o nolenti, è lo specchio del nostro Paese — le donne siano continuamente ridotte ad accompagnatrici, spalle, orpello.

Davvero: basta.

Le donne che hanno condotto Sanremo si contano sulle dita di una mano, e non lo hanno fatto per più di una volta, mentre dobbiamo sorbirci la quinta conduzione di Carlo Conti. Il problema è che il ruolo marginale delle donne su palchi importanti trasmette il messaggio che le donne siano marginali, punto. La rappresentazione conta: lo abbiamo imparato dal cinema.

Continua a leggere…

Ogni anno, mentre si svolge la rituale settimana laica comunemente nota come Festival di Sanremo, emerge da più parti la citazione di Boris sul rapporto dell’Italia con l’intrattenimento: «Un paese di musichette, mentre fuori c’è la morte». Citazione talmente evidente che è perfino finita in gara al Festival, nel 2021, in testa al brano Mai dire mai di Willie Peyote. E mai come quest’anno, con le bombe che fischiavano sull’Iran e su buona parte del Medio Oriente mentre Carlo Conti celebrava il rito, quella frase non era solo il luogo comune di chi il Festival lo snobbava, ma una constatazione di fatto, poco amichevole.

Così, tra un’interruzione per il Tg e uno scroll per capire se il Leader Supremo Khamenei fosse davvero morto, abbiamo assistito alla celebrazione della canzone più lontana dal contemporaneo che esista — decidete voi se sia un bene o un male: una canzone disco-dance, con i violini e la sezione ritmica che saccheggiano tutto il repertorio del genere, finendo per sembrare una B-side di Cristiano Malgioglio; il cantato neomelodico d’ordinanza; il balletto “tiktokabile”, perché altrimenti a Sanremo fai fatica a emergere; e soprattutto un testo che pare uscito da un programma catechetico degli anni ’60: matrimoni in bianco, il giorno più bello della tua vita, l’amore eterno come una catena senza la quale si muore, le promesse davanti a Dio, il “per sempre” come monito.

Continua a leggere…

Poteva (doveva?) risolversi tutto in un Amen, con don Alberto Ravagnani che annunciava il suo addio all’altare, e noi che gli auguravamo di andare in pace verso il suo nuovo destino. In fondo, diciamocelo, non è certo il primo prete ad appendere la toga al chiodo, e non sarà nemmeno l’ultimo. Invece siamo tutti qui, laici e alti prelati, a parlare di lui: sui social, in tv, nei podcast, in radio e persino in libreria (sì, è già uscita la sua autobiografia, poi ci arriviamo). Quello che doveva essere una scelta personale, accompagnata da affetto e discrezione, si è trasformata in un caso: mediatico prima ancora che teologico. Non che quest’ultima componente non esista: c’è eccome, ma non spetta a noi sindacare sulla bontà di una chiamata vocazionale, laica o consacrata, nella quale non entreremo pertanto nel merito. Anche perché l’aspetto comunicativo di tutta questa faccenda è di gran lunga ben più interessante: la questione Don Alberto Ravagnani non incarna la grande crisi della Chiesa semmai il primo Temptation Island dei preti. Il format - perché di fatto questo è diventato - è il medesimo.

A inizio anno sono incominciati i teaser di lancio con (l’ancora don) Alberto Ravagnani che pubblicava criptiche stories su Instagram: diceva che “sentiva” grandi cambiamenti in arrivo per il 2026. L’allusione era talmente vaga da far pensare che Alberto avesse iniziato a leggere l’oroscopo, oltre che il Vangelo. In fondo non è peccato. In alternativa, erano chiari segni di preveggenza. Invece si trattava semplicemente di un teaser trailer perché il nostro aveva scritto (e probabilmente già firmato il contratto con la Feltrinelli) il libro La scelta: un’autobiografia nella quale avrebbe spiegato la propria scelta di sospendere l’attività di prete. Solo all'uscita del tomo, il 10 febbraio, avrebbe rivelato tutto. Poi però arriva l’rvm che non ti aspetti: il Vaticano chiama nel pinnettu sampietrino Alberto e rivela al mondo le corna religiose. Bruciando l’uscita del libro, la Santa Chiesa dirama una nota che annuncia in anticipo la scelta del prete. I suoi capi parlano di sospensione che suona molto come: “ci lasciamo ma restiamo amici”. Apriti cielo (è proprio il caso di dirlo)… La rivelazione scuote i social, Alberto conferma la rottura sentimenatale-religiosa, si difende, ma anche accusa la sua ex dolce metà che, a suo dire, peccherebbe di scarsa comprensione e anaffettività. Santa Madre Chiesa avrebbe un modo di fare retrogrado, patriarcale, con chiare derive tossiche: da quando è prete – racconta il don - non si innamora più, nemmeno della vita.

Continua a leggere…

Saranno davvero un uomo in armatura e una creaturina nata per essere un must have del merchandise a salvare la galassia lontana lontana? Pare essere proprio questa la nuova speranza di Star Wars, che in The Mandalorian & Grogu vede un potenziale nuovo corso, un taglio con il recente passato che ha visto ben pochi successi e parecchi tonfi. Il carisma di Pedro Pascal, per quanto ingabbiato dall’elmo mandaloriano di Din Djarin, ha già dato una boccata d’ossigeno a un franchise in difficoltà. The Mandalorian ha accompagnato l’esordio di Disney+ in gran parte del mondo, portando la serialità di Star Wars dall’animazione al live action, un primato che ha conquistato il pubblico. Soprattutto i vecchi fan, che hanno concordato immediatamente con il motto mandaloriano: questa è la Via.

Pur apprezzando la novità rappresentata da questa serie, non si può fare a meno di notare come in realtà la Via mandaloriana sia un ritorno alle origini della saga. Il rapporto tra Mando e Grogu - infatti - è costruito su una rodata meccanica della saga, fondata non solo su un percorso di epifania emotiva, ma anche di rimandi e riferimenti che sono lo scheletro del brand. George Lucas non ha mai fatto mistero che Star Wars avesse risentito dell’influenza di maestri come Sergio Leone o Akira Kurosawa e, nel rimettere in gioco il franchise dopo la debacle della Trilogia Sequel, Dave Filoni e Jon Favreau hanno applicato una delle regole d’oro dei racconti con continuity: back to the basics.

Continua a leggere…

“La fantascienza finge di guardare dentro il futuro ma in realtà guarda il riflesso della verità che è davanti a noi”

Ray Bradbury definiva così la fantascienza, quella strana, inquietante voglia di raccontare il presente proiettandosi nel futuro. Sin dalla sua comparsa, la narrativa d’anticipazione vedeva nelle prodigiose scoperte del domani una realtà in cui l’umanità potesse sanare le crepe del suo presente, imparando dai propri errori, migliorandosi sino al punto di arrivare a una società – se non perfetta – quantomeno migliore. 

Una speranza che arrivò anche nel più popolare degli intrattenimenti di massa: il cinema. Anche nella sua fase embrionale, il grande schermo accolse la fantascienza – basti ricordare Le Voyage dans la Lune (1902), ispirato al romanzo di Verne – ma è quando il cinema diventa intrattenimento di massa che diventa uno specchio dei tempi. Passaggio che avviene non tanto negli anni ’20 e ’30 dominati dalla spettacolarizzazione e ricerca di storie in cui gli eroi siano eroi a tutto tondo – come Flash Gordon – o in cui la scienza sia ancora weird, ma dopo il Secondo Conflitto Mondiale, quando la scienza è diventata sinonimo di distruttrice di mondi. 

Continua a leggere…

La persona che sta scrivendo questo pezzo è felice quando inizia un nuovo mese, perché sa che ci sarà una nuova puntata di Indagini ad attenderla. La stessa persona si ritrova, mentre compulsivamente naviga in rete alla ricerca di approfondimenti sulle storie raccontate da Stefano Nazzi, a guardare con grande interesse gli stralci di Un giorno in pretura, uno dei grandi programmi della nostra televisione. È la stessa persona che prova un piacere profondo quando sente Carlo Lucarelli raccontare delitti più o meno noti (e il suo Blu notte - Misteri italiani era un capolavoro).

Questa premessa mi serve per dire che non ho alcun pregiudizio contro il true crime. Sono però convinto che il suo successo, sempre crescente e ormai trasversale, porti con sé una deriva del nostro sguardo, del nostro modo di conoscere la realtà. Il bisogno di narrazione è umano; ma se distorce i fatti per colpire le emozioni, allora diventa voyeurismo, pornografia del delitto. Vale per i podcast o le trasmissioni televisive che grufolano ora nel dolore, ora nell’orrore; vale per i prodotti narrativi, letterari o audiovisivi che siano.

E poi, per fortuna, c’è il cinema. Non che la settima arte non sia mai caduta nei trabocchetti del sensazionalismo — anzi — ma in 130 anni ha sviluppato gli anticorpi per elaborare i rischi della volgarizzazione del reale, per trovare contromisure estetiche e stilistiche che smettano di solleticare il basso ventre e tornino a titillare cervello, occhi, cuore.

Continua a leggere…

Le Olimpiadi non dovrebbero esistere. Non sul piano razionale, almeno. Ogni quattro anni, però, accade qualcosa di improbabile: rappresentanti di ogni popolo si ritrovano in una città prestabilita per dar vita a una festa e poi sfidarsi, sì. Ma solo sul piano sportivo. Con rispetto, coesione, condivisione - sentimenti difficili da intravedere in ogni altro ambito della nostra quotidianità. Sotto l’egida della tregua olimpica anche le guerre si fermano, in teoria.

È la concretizzazione di un’utopia.
Le Olimpiadi non dovrebbero esistere. Ma esistono. E sono una cosa bellissima. Di quella bellezza che commuove.

E allora essere la città e il Paese organizzatore diventa una grande responsabilità. L’impegno a farsi culla del mondo, luogo in cui si materializza - almeno per un momento - un sogno umanista.
Significa, da una parte, raccontarsi; dall’altra, essere pronti ad accogliere i racconti di tutti gli altri. E poi legare le cose. Tutte. Tenere insieme le differenze, cercando un’armonia.
Armonia, appunto. Il tema scelto per la Cerimonia d’apertura dei Giochi Olimpici Invernali di Milano Cortina 2026.

Continua a leggere…

Togliamoci subito ogni dubbio: nessuno qui farà un peana nostalgico dei cinepanettoni o affini. Erano spesso brutti film, realizzati in modo approssimativo e che, pur mettendo in scena i difetti — per non dire le abiezioni — del nostro Paese e della nostra (piccola) borghesia, non li condannavano mai davvero. Si limitavano al cinismo, magari strizzando l’occhio a quegli osceni modi di agire, e solo molto di rado prendevano una posizione. Non che un film comico debba farlo per forza: anzi, la risata è un ottimo antidoto al moralismo. Ma non alla morale, alla consapevolezza.

Contro i “guilty pleasure”

Continua a leggere…

«Il manga è l’opera originale, l’anime è solo un adattamento.»

Una frase che continua a circolare con sorprendente disinvoltura nel dibattito su manga e anime, come se fosse una verità autoevidente, l'unica Parola. Ma non lo è, o meglio: non sempre lo è, e soprattutto non lo è più.

Tale convinzione nasce in un’epoca precisa, in cui il “cartone animato” era talvolta inteso quale prodotto esclusivamente derivativo, il più delle volte realizzato con budget limitati, animazioni qualitativamente non eccelse, filler inseriti a causa delle differenti velocità di fruizione dei media. Tuttavia, continuare oggi - nel panorama produttivo del 2026 - a sostenere che gli anime siano meri prodotti "grezzi", realizzati con funzione prevalentemente commerciale, significa ignorare come certe storie vengono comprese, interiorizzate e ricordate dal pubblico.

Continua a leggere…

Finalmente ce l’ha fatta, ci siamo tolti il dente: al momento di scrivere questo articolo, Buen camino ha raggiunto Quo vado?, permettendo a Checco Zalone di superare sé stesso come autore del film italiano dal maggiore incasso di tutti i tempi, avendo nel mirino Avatar e lo scettro assoluto. La domanda che mi pongo diventa: e quindi?

Sembra una provocazione, un atto snobistico nei confronti del pubblico e dell’importanza degli incassi; in realtà, la mia è una riflessione sui doveri del critico e del giornalista rispetto al bisogno costante di una narrazione che coinvolga il pubblico anziché informarlo o farlo riflettere.

Diritto all'informazione o narrazione imperialistica?

Continua a leggere…

Nel 2018, Alessandro Borghi raccoglie una standing ovation di diversi minuti da tutto il Lido di Venezia. Quell'anno veniva presentato, in anteprima e nel corso della Mostra del Cinema, Sulla Mia Pelle. Film Netflix che riassume, in maniera cruda ma anche incredibilmente autentica, gli ultimi giorni di Stefano Cucchi. Una Via Crucis personale che porta alla successiva dipartita del giovane e a tutta quella serie di domande che si sono posti tutti coloro che hanno avuto a che fare – anche solo da semplici fruitori – con quella vicenda così raccapricciante. Borghi si è ritrovato a incarnare un ragazzo a cui hanno spezzato la vita in maniera atroce e senza alcun diritto.

Il rispetto delle regole fatto passare con la forza, anziché con la giustizia, ha portato poi agli abusi di potere che le autorità hanno successivamente (dopo anni di battaglie della sorella Ilaria Cucchi) riconosciuto sul corpo del giovane e non solo. In quel frangente, durante la proiezione speciale di una storia (anche cinematograficamente) così intensa, Alessandro Borghi disse che – se ci fosse stata l'opportunità – avrebbe fatto volentieri un film su Giulio Regeni. Non per protagonismo o fama, ma perchè "sarebbe giusto farlo in maniera tale che tutti possano aprire gli occhi su questa storia tanto triste e profondamente amara".

Giulio Regeni, la storia arriva al cinema

Continua a leggere…