La frase più bella di Rocky non riguarda la vittoria sul ring (ma racchiude la filosofia della saga)

Quando pensiamo a Rocky, la mente corre immediatamente a quel grido trionfale di "Adriana!" in cima alle scalinate del Philadelphia Museum of Art, o forse al mitico allenatore Mickey che ringhia "Devi mangiare saette e cagare fulmini!". Sono frasi iconiche, scolpite nella memoria collettiva del cinema. Eppure, l'anima vera del capolavoro del 1976 scritto e interpretato da Sylvester Stallone si nasconde in un momento molto più intimo, lontano dai riflettori del ring e dal fragore della folla. La scena arriva la notte prima dell'incontro epocale contro Apollo Creed, il campione del mondo dei pesi massimi interpretato da Carl Weathers.

Rocky cammina nell'arena vuota, poi torna a casa dalla sua ragazza Adriana, interpretata da Talia Shire. Si siede sul bordo del letto, e in quella penombra domestica, confessa qualcosa che nessun pugile dovrebbe mai dire alla vigilia del match più importante della sua vita: non può battere Apollo. Ma è quello che aggiunge subito dopo a definire non solo il film, ma l'intera saga che ne seguirà. "Non importa se perdo questo incontro. Non importa nemmeno se questo tizio mi spacca la testa. Perché tutto quello che voglio è arrivare fino in fondo. Nessuno è mai arrivato fino in fondo con Creed, e se ci riesco, se suona la campana e io sono ancora in piedi, saprò per la prima volta in vita mia di non essere solo un altro bullo di quartiere".

Andare fino in fondo. Go the distance. In quelle poche parole si condensa tutta la filosofia del personaggio, tutta la ragione per cui Rocky Balboa è diventato molto più di un film di boxe. Non stiamo guardando la storia di una preparazione atletica, ma quella di un riscatto personale. Rocky è un pugile di strada che ha l'occasione impossibile di affrontare il campione del mondo. Le probabilità sono tutte contro di lui, e lui stesso non riesce a immaginarsi vittorioso contro un uomo che è all'apice di uno sport in cui lui è sempre stato solo un gestore.

Eppure c'è un modo per vincere anche perdendo. La domanda non è "riuscirà Rocky a mettere KO Apollo Creed?" ma "riuscirà Rocky ad andare fino in fondo?". È questo cambio di prospettiva a trasformare un semplice film sportivo in una storia universale di dignità umana. Questo mindset diventa il filo rosso che attraversa tutti e sei i film della saga Rocky. In Rocky II, arrivato nel 1979, il pugile deve dimostrare che il primo incontro non è stato un colpo di fortuna. Nel terzo capitolo, la ricchezza e la fama lo hanno reso compiacente: quando si trova di fronte a Clubber Lang, interpretato da Mr. T, un combattente affamato come lo era lui un tempo, Rocky deve ritrovare quello spirito da underdog che lo aveva definito.

Il quarto film affronta il dolore personale e la vendetta dopo la morte di Apollo sul ring, mentre il quinto lo vede allontanarsi dal suo lavoro per essere padre e marito. È facile pensare che ogni film di Rocky si concluda con una vittoria gloriosa, ma alcuni dei momenti più significativi della saga sono vittorie morali in cui è la mano di qualcun altro a essere alzata dall'arbitro. Il primo film si chiude con Apollo che vince ai punti: la stampa e i fan circondano il campione, mentre Rocky e Adrian si abbracciano come se avessero vinto loro, perché l'underdog è andato fino in fondo.

Rocky III si conclude con una vittoria, ma è definito da una sconfitta: Rocky sottovaluta Clubber Lang e la disfatta che ne consegue riaccende la scintilla. Vincere e perdere sono secondari rispetto alle montagne personali che dobbiamo scalare. La consapevolezza di essere andati fino in fondo contro ogni probabilità può valere più di qualsiasi campionato. Forse è per questo che, quasi cinquant'anni dopo, continuiamo a tornare a quella notte sul bordo di un letto, quando un pugile di Philadelphia ha smesso di parlare di vittoria e ha iniziato a parlare di qualcosa di molto più grande: la dignità di provarci fino alla fine.