Se domani non torno: il significato profondo del titolo e il legame con la poesia di Cristina Torres Cáceres

Diretto da Paola Randi e interpretato da Filippo Timi nei panni di Gino Cecchettin, Se domani non torno è sbarcato nelle sale cinematografiche italiane, portando sul grande schermo una ferita profonda della nostra cronaca recente. Ispirato al libro Cara Giulia. Quello che ho imparato da mia figlia (scritto da Gino Cecchettin insieme a Marco Franzoso), il film ripercorre la tragedia di Giulia Cecchettin, la ventiduenne uccisa dall'ex fidanzato l'11 novembre 2023. Ma oltre alla dolorosa ricostruzione della vicenda e al racconto intimo di una famiglia spezzata, un forte valore simbolico risiede proprio nella scelta del titolo.

Il titolo dell'opera cinematografica non è casuale, ma riprende esplicitamente i versi della celebre poesia Se domani non torno scritta dall'attivista peruviana Cristina Torres Cáceres. Un componimento diventato negli ultimi anni un vero e proprio manifesto globale dei movimenti femministi e delle piazze di tutto il mondo contro la violenza di genere e i femminicidi.

Utilizzare queste parole come titolo per un film così intenso ed emblematico significa trasformare una singola tragedia in un monito universale. Il testo della poesia, nato per denunciare l'assenza e la paura che troppe donne vivono quotidianamente, si specchia nella drammatica scomparsa di Giulia, richiamando l'attenzione sulla necessità urgente di un cambiamento culturale radicale.

Nel film, la dimensione del lutto privato si fonde inevitabilmente con la dimensione pubblica. La voce di Giulia e il percorso intrapreso dal padre Gino, trasformatosi in un simbolo di dignità e impegno civile, diventano il perno attorno a cui ruota la narrazione. Il titolo si fa così portavoce di un messaggio chiaro: fare rumore per impedire che altre storie simili si ripetano.

La pellicola non punta soltanto a rielaborare il dolore, ma interroga direttamente lo spettatore, le scuole e la comunità intera sul valore del rispetto, sulla gestione della possessività affettiva e sull'importanza di riconoscere i segnali d'allarme prima che sia troppo tardi. Se domani non torno diventa così molto più di un titolo cinematografico: è un appello inascoltato che chiede di essere finalmente compreso e attuato da tutta la società.

La poesia

Se domani non rispondo alle tue chiamate, mamma.
Se non ti dico che non torno a cena. Se domani, il taxi non appare.
Forse sono avvolta nelle lenzuola di un hotel, su una strada o in un sacco nero (Mara, Micaela, Majo, Mariana).
Forse sono in una valigia o mi sono persa sulla spiaggia (Emily, Shirley).
Non aver paura, mamma, se vedi che sono stata pugnalata (Luz Marina).
Non gridare quando vedi che mi hanno trascinata per i capelli (Arlette).
Cara mamma, non piangere se scopri che mi hanno impalata (Lucía).
Ti diranno che sono stata io, che non ho urlato abbastanza, che era il modo in cui ero vestita, l'alcool nel sangue.
Ti diranno che era giusto, che ero da sola.
Che il mio ex psicopatico aveva delle ragioni, che ero infedele, che ero una puttana.
Ti diranno che ho vissuto, mamma, che ho osato volare molto in alto in un mondo senza aria.
Te lo giuro, mamma, sono morta combattendo.
Te lo giuro, mia cara mamma, ho urlato tanto forte quanto ho volato in alto.
Ti ricorderai di me, mamma, saprai che sono stata io a rovinarlo quando avrai di fronte tutte le donne che urleranno il mio nome.
Perché lo so, mamma, tu non ti fermerai.
Ma, per carità, non legare mia sorella.
Non rinchiudere le mie cugine, non limitare le tue nipoti.
Non è colpa tua, mamma, non è stata nemmeno mia.
Sono loro, saranno sempre loro.
Lotta per le vostre ali, quelle ali che mi hanno tagliato.
Lotta per loro, perché possano essere libere di volare più in alto di me.
Combatti perché possano urlare più forte di me.
Perché possano vivere senza paura, mamma, proprio come ho vissuto io.
Mamma, non piangere le mie ceneri.
Se domani sono io, se domani non torno, mamma, distruggi tutto.
Se domani tocca a me, voglio essere l'ultima.