Il romanzo che ha ispirato Matrix (e che nessuno era riuscito ad adattare) arriva in streaming a gennaio

Esistono romanzi che sembrano nati per sfidare il cinema. Opere talmente visionarie, complesse o radicali da meritarsi l'etichetta di "infilmabili", un marchio che spesso diventa un destino. Alcuni, come il capolavoro di Ursula K. Le Guin "La mano sinistra delle tenebre", sono diventati classici della fantascienza senza mai vedere la luce di un set cinematografico. Altri, come "Ma gli androidi sognano pecore elettriche?" di Philip K. Dick, hanno generato adattamenti come Blade Runner che, pur diventando cult assoluti, hanno inizialmente spiazzato critica e pubblico. Nel panorama di questi titoli maledetti, uno svetta su tutti per influenza culturale e difficoltà adattativa: Neuromancer di William Gibson, romanzo del 1984 che ha letteralmente inventato il cyberpunk come lo conosciamo. A gennaio 2027, Apple TV si prepara a infrangere questa maledizione con una serie che promette di portare finalmente sullo schermo una delle opere più rivoluzionarie della letteratura fantascientifica.

La storia ruota attorno a Case, un hacker caduto in disgrazia che si ritrova espulso dal suo habitat naturale: il cyberspazio che Gibson chiama "The Matrix", termine coniato oltre un decennio prima che i fratelli Wachowski lo rendessero iconico. Scoperto mentre truffava i suoi datori di lavoro, Case viene condannato a una vita squallida nel mondo reale, offline, privato della sua unica ragione di esistere. Quando la misteriosa Molly, una "Razorgirl" letale e seducente, gli offre la possibilità di riottenere l'accesso alla Matrice in cambio della sua partecipazione a una rapina impossibile, l'antieroe non può rifiutare. Gibson costruisce un intreccio che fonde noir paranoico, heist movie e fantascienza allucinata, creando un testo stratificato e ostico anche per lettori esperti.

Il romanzo salta continuamente tra realtà fisica e virtuale, attraversa ambientazioni globali dal Giappone distopico agli sprawl urbani americani, introduce concetti come il cyberspazio anni prima che diventassero comprensibili al grande pubblico. L'influenza di William S. Burroughs e del suo delirante "Pasto nudo" rende la prosa ancora più impenetrabile, un flusso di coscienza tecnologico che ha ispirato generazioni di autori ma terrorizzato decine di produttori. Proprio questa complessità spiega perché ci sono voluti oltre quarant'anni per vedere Neuromancer trasformato in una serie. Confrontato con cyberpunk più accessibili come RoboCop, il romanzo di Gibson richiede un impegno visivo e narrativo straordinario. Eppure la sua eco culturale è innegabile: senza Neuromancer non esisterebbero Matrix, Ghost in the Shell nella sua versione occidentale, persino estetica e tematiche di Cyberpunk 2077.

La scelta di Apple TV come produttore non è casuale. Negli ultimi anni, il servizio di streaming ha dimostrato un impegno senza precedenti verso la fantascienza ambiziosa e immersiva. Mentre Netflix vanta Stranger Things, Black Mirror e 3 Body Problem (quest'ultima tratta da un'altra trilogia considerata inadattabile), e Hulu schiera Paradise e il franchise di The Handmaid's Tale, Apple TV ha costruito un catalogo che spazia dal thriller alieno Invasion all'adattamento di Isaac Asimov Foundation, dal post-apocalittico Silo alla distopia corporativa Severance. Le prime immagini della serie, guidata dallo showrunner Graham Roland e dal regista J.D. Dillard, mostrano un'attenzione maniacale alla fedeltà visiva e narrativa. Il cast vede Callum Turner nei panni di Case, Briana Middleton come Molly, con veterani come Mark Strong e Peter Sarsgaard in ruoli chiave. L'estetica sembra catturare quella patina di futuro decadente, di tecnologia logora e mercati neri cibernetici che Gibson ha reso celebri.

Il debutto fissato per il 22 gennaio 2027 arriva in un momento cruciale per gli adattamenti impossibili. Prime Video sta per lanciare Blade Runner 2099, sequel seriale del film che nacque proprio da un romanzo "infilmabile" di Dick. Netflix ha rinnovato Il problema dei 3 corpi per altre due stagioni, dimostrando che il pubblico è pronto per fantascienza densa e stratificata. Ma Neuromancer rappresenta la prova definitiva: se Apple TV riuscirà a tradurre sullo schermo l'opera seminale di Gibson, l'etichetta di "infilmabile" perderà ogni significato. Tra poche settimane scopriremo se il mito dell'infilmabilità era davvero tale o semplicemente richiedeva il momento giusto, la tecnologia adeguata e un team disposto a rischiare tutto su una visione radicale. Neuromancer arriva finalmente a casa, nel cyberspazio che ha contribuito a immaginare, trasformato in pixel e narrazioni seriali. Dopo quarant'anni di attesa, gennaio 2027 potrebbe segnare la fine di una maledizione e l'inizio di una nuova era per gli adattamenti impossibili.