Insider - Dietro la verità: la storia vera che ispirò il film di Michael Mann è ancora più sconvolgente

Ci sono momenti nella vita di un uomo in cui il confine tra coraggio e follia diventa sottilissimo, quasi impercettibile e Jeffrey Wigand ha attraversato quel confine una sera del 1996, seduto al bar di un Hyatt Regency di Louisville, mentre la neve cadeva leggera fuori dalla finestra e la sua vita, quella che conosceva, stava andando in pezzi. "Sono un informatore", disse con voce spezzata. "Sono famigerato. È una specie di infamia, quello che sto facendo, non è così che si dice?"

Non era mai stata sua intenzione diventare il protagonista di una delle più grandi battaglie legali contro l'industria del tabacco americana, un settore da 50 miliardi di dollari costruito su decenni di menzogne e manipolazioni. Jeffrey Wigand, per sua stessa ammissione, era un pensatore lineare, un uomo metodico. Eppure si è ritrovato al centro di una tempesta che avrebbe cambiato per sempre il modo in cui l'America guarda alle sigarette.

La storia di Wigand è quella di un uomo qualunque che si è trovato a sapere troppo. Ex vicepresidente per la ricerca e lo sviluppo della Brown & Williamson Tobacco Corporation, terza azienda produttrice di tabacco negli Stati Uniti con marchi come Kool, Viceroy e Capri, Wigand era arrivato al vertice dell'industria. Trentamila dollari l'anno all'inizio della carriera, trecentomila al culmine. Camicie bianche impeccabili, giacche su misura, l'ufficio al B&W Tower di Louisville. Una vita di successo, quella che aveva immaginato per sé quando aveva trent'anni. Affluenza, prestigio, sicurezza.

Tutto è crollato quando è stato licenziato, o meglio, quando ha scoperto cosa realmente produceva l'azienda per cui lavorava e cosa sapevano i vertici sugli effetti delle sigarette. La tentazione di parlare era forte, quasi irresistibile. Ma c'era un accordo di riservatezza che lo legava alla Brown & Williamson, un contratto blindato che garantiva la sua buonuscita in cambio del silenzio. Aveva una famiglia da mantenere, due figlie, una moglie. Ha scelto inizialmente il silenzio, adattandosi a una vita più modesta: una casa più piccola, un lavoro da insegnante di chimica e giapponese in una scuola superiore. Da trecentomila dollari a trentamila... una caduta verticale.

Ma Lowell Bergman, cronista d'assalto della CBS, non si è arreso. Voleva Wigand per 60 Minutes, il programma di punta della rete. Voleva che raccontasse tutto: cosa contenevano davvero le sigarette, cosa sapevano le multinazionali del tabacco sugli effetti cancerogeni, come manipolavano la nicotina per creare dipendenza. Bergman ha trovato un modo ingegnoso per aggirare l'accordo di riservatezza: ha coinvolto l'avvocato Richard Scruggs, che rappresentava lo Stato del Mississippi in una causa contro l'industria del tabacco. Se Wigand fosse stato chiamato a deporre come testimone informato sui fatti, avrebbe potuto legalmente parlare senza violare il contratto. E a quel punto anche la CBS avrebbe potuto mandare in onda l'intervista.

Il piano ha funzionato, ma a un prezzo devastante. Le minacce sono arrivate subito: telefonate anonime, messaggi inquietanti, una campagna orchestrata per distruggere la sua credibilità. L'FBI è stata chiamata a intervenire, ma sembrava più interessata a proteggere le multinazionali che la famiglia Wigand. La tensione è diventata insostenibile. Sua moglie Lucretia non ha retto alla paura, alla pressione costante, alla sensazione di essere osservati, minacciati. Lo ha lasciato, portandosi via le figlie. Quando Wigand è tornato dal Mississippi, dove aveva testimoniato in tribunale, ha trovato casa vuota.

La Brown & Williamson ha scatenato l'inferno contro di lui. Un investigatore privato, John Scanlon, è stato ingaggiato per scavare nel suo passato, per trovare qualsiasi dettaglio che potesse screditarlo. Documenti riservati sono stati estratti dai tribunali di Louisville, giornalisti locali si sono presentati alla sua scuola per fargli domande imbarazzanti sul suo matrimonio, sulla sua vita privata. "Stanno cercando di rovinarmi", ha detto Wigand in un'intervista, la voce rotta dall'emozione. "I miei figli hanno ricevuto minacce di morte, la mia reputazione è stata attaccata sistematicamente in una campagna diffamatoria organizzata."

Nonostante il dolore, le minacce e la pressione costante, Jeffrey Wigand non smise mai di parlare. Comparve due volte sulla prima pagina del Wall Street Journal e nell'inchiesta di 60 Minutes, sfidando perfino un'ordinanza che gli impediva di rivelare i segreti della Brown & Williamson. La sua testimonianza contribuì ad aprire la strada alle indagini federali contro un'industria che per anni aveva nascosto studi scientifici e manipolato informazioni sui rischi del tabacco. La sua vicenda ispirò l'articolo di Marie Brenner L'uomo che sapeva troppo, pubblicato da Vanity Fair, da cui Michael Mann trasse Insider - Dietro la verità con Russell Crowe e Al Pacino.

Il regista pretese una ricostruzione estremamente rigorosa dei fatti, trasformando la storia di Wigand in un thriller morale dove il vero antagonista è un sistema disposto a tutto pur di proteggere i propri interessi. Ma prezzo fu altissimo. Quando Brenner lo incontrò nel 1996, Wigand viveva sotto protezione, sommerso da cause legali, investigatori privati e campagne diffamatorie. Continuava a insegnare chimica e giapponese, ma aveva ormai perso la serenità, la famiglia e la carriera. Le sue rivelazioni portarono a storiche sanzioni contro l'industria del tabacco, ma lui stesso ammise con amarezza di aver pagato un prezzo enorme pur di dire la verità. Eppure quella scelta aprì la strada ad altri informatori, dimostrando che anche una sola persona può mettere in crisi un sistema miliardario.