Questa nuova docuserie su Netflix ricostruisce il più grande tradimento che ha scosso il Messico

Ci sono uomini che costruiscono imperi restando invisibili. Ismael "El Mayo" Zambada è stato uno di questi: per quasi mezzo secolo, ha governato uno dei cartelli della droga più potenti al mondo senza mai farsi vedere, senza concedere foto, senza quella spettacolarizzazione che ha reso celebri altri boss del narcotraffico messicano. Mentre Joaquín "El Chapo" Guzmán diventava un'icona pop della criminalità organizzata, Zambada rimaneva un fantasma, una leggenda sussurrata nei vicoli di Sinaloa. Netflix porta ora sullo schermo questa storia incredibile con La caduta di El Mayo, una docuserie in tre episodi che ricostruisce l'ascesa, il regno e soprattutto il tradimento che ha posto fine alla latitanza più lunga della storia moderna del crimine organizzato.

Il 25 luglio 2024, all'aeroporto di Santa Teresa, vicino a El Paso in Texas, le autorità americane hanno arrestato un uomo di settantasette anni appena sceso da un piccolo aereo privato. Con lui c'era Joaquín Guzmán López, uno dei figli del Chapo. La notizia ha fatto il giro del mondo in pochi minuti: dopo quarantasette anni di latitanza, El Mayo era stato catturato. Ma come? Le prime ricostruzioni parlavano di un'operazione congiunta, di intelligence sofisticata, di infiltrazioni. La verità emersa mesi dopo è risultata ancora più sorprendente e drammatica. Il 30 novembre 2025, Guzmán López si è dichiarato colpevole davanti a un tribunale di Chicago di narcotraffico e criminalità organizzata. Durante l'udienza ha ammesso l'impensabile: aveva ingannato, sequestrato e consegnato alle autorità statunitensi l'anziano capo del cartello di Sinaloa. Non un'operazione dell'FBI, non un pentito che ha fatto la ssoffiata. Un tradimento familiare, pianificato a freddo.

La docuserie ricostruisce questa vicenda con la struttura narrativa di una tragedia classica. Il primo episodio è dedicato all'ascesa di Zambada, descritto da ex agenti federali, esperti di narcotraffico e giornalisti investigativi come la vera mente strategica del cartello di Sinaloa. Mentre El Chapo accumulava arresti, fughe spettacolari e titoli di giornale, Zambada tesseva reti di corruzione che arrivavano ai più alti livelli istituzionali. Era un "governatore nell'ombra" della regione, capace di muovere tonnellate di droga senza mai apparire, di orchestrare omicidi senza lasciare tracce, di comprare protezione senza mai essere fotografato in pubblico. Nel gennaio 2010, in una rara eccezione alla sua politica di invisibilità, Zambada aveva concesso un'intervista al giornalista Julio Scherer per la rivista messicana Proceso. In quell'occasione, parlando della propria latitanza e della protezione di cui godeva, aveva pronunciato una frase che oggi suona come un presagio amaro: "Fino a oggi non è apparso nessun traditore". Quattordici anni dopo, quella frase è diventata l'epitaffio della sua libertà.

La serie si inserisce in un filone ormai consolidato di produzioni Netflix dedicate al narcotraffico latinoamericano, da Narcos a El Chapo, ma con un approccio più vicino al giornalismo investigativo che alla fiction. Non ci sono ricostruzioni drammatizzate, ma un montaggio serrato di interviste, filmati d'archivio, mappe che mostrano le rotte della droga e documenti ufficiali. È un lavoro che parla tanto del potere quanto della sua fragilità, di come cinquant'anni di regno possano crollare in una sola mattina d'estate su una pista d'atterraggio texana.

Cosa resta oggi di El Mayo Zambada? Un vecchio di settantasette anni che affronta l'ergastolo in una prigione federale americana, privato del suo territorio, del suo potere, della sua invisibilità. E una domanda che aleggia su tutta la docuserie: può davvero finire così la storia di un uomo che per mezzo secolo è stato intoccabile? O c'è ancora un ultimo capitolo da scrivere, magari nelle aule di tribunale dove verranno svelati i nomi di tutti coloro che, per decenni, hanno permesso a questo fantasma di restare libero?