Può un bagno di sangue essere cartoonesco? La risposta è in questo film su Netflix (targato Tarantino)

Guardare Kill Bill Volume 1, disponibile su Netflix, con Uma Thurman, produce un effetto particolare: è come se il regista stesso avesse ghignando conficcato il suo ago nella vena pulsante dello spettatore. Nessuno riesce a iniettare quella scarica pura, quell'eccitazione, con la stessa efficienza di Tarantino. Forse non è il film della vita, né il miglior Tarantino di sempre. Ma è sicuramente il modo migliore, anzi l'unico modo, per assumere adrenalina pura al cinema. Brutalmente sanguinoso e appassionatamente spietato dal primo all'ultimo fotogramma, Kill Bill avvolge la sua azione in una sorta di velatura da delirio. La trama si srotola in un universo simulacro, un luogo che assomiglia e suona come il pianeta Terra dei primi anni Duemila, ma non lo è affatto. È un universo da film di arti marziali dove le normali leggi dell'economia, del lavoro di polizia, della fisiologia e della gravità non si applicano.

Un mondo composto da un tessuto brillantemente allusivo di western spaghetti e generi marziali asiatici, su cui la presenza del regista, immediatamente identificabile, è montata come sovrastruttura. È un mondo di manga e serial a fumetti, di flash e trash e assassini che urlano sfida anche dopo che i loro arti sono stati mozzati e i moncherini spruzzano sangue in un modo che non si vedeva dai tempi di Monty Python e il Santo Graal. Tarantino inizia con il logo della casa di produzione hongkonghese Shaw Brothers degli anni Settanta, preludio a innumerevoli riferimenti da fan. La jumpsuit gialla dell'eroina allude a Game of Death di Bruce Lee, le maschere Kato presumibilmente alla serie TV The Green Hornet con Lee. Tarantino ha scelto la veterana star d'azione giapponese Sonny Chiba come leggendario fabbricante di spade e, in uno spirito equivalente di omaggio, chiama la diciannovenne Chiaki Kuriyama nella sua persona di studentessa assassina da Battle Royale di Kinji Fukasaku e Jun Kurimura da Ichi the Killer di Takashi Miike.

Naturalmente, il casting raggiunge l'apice con David Carradine, il caucasico che notoriamente negò a Bruce Lee il ruolo da protagonista che gli spettava nella serie TV Kung Fu, e quindi qui diventa naturalmente il super cattivo Bill, anche se non lo vediamo fino all'uscita del Volume 2 l'anno successivo. Tarantino comprime tutto in uno strato di pulp. Ed è un buon momento per riflettere su come, dal 1991, abbia convinto una generazione di spettatori che, da sempre, conoscevano e si interessavano a questo mondo cult quanto lui. È una storia di vendetta: il tradizionale e superficiale pretesto per le arti marziali, una motivazione narrativa unidimensionale. Uma Thurman non è mai stata così straordinaria come qui, nei panni della Sposa che, incinta e in bianco, riceve un proiettile in testa il giorno delle sue nozze, un tentativo di omicidio da parte dei suoi ex associati sotto il controllo del nostro cattivo.

Sono Darryl Hannah, Lucy Liu e Vivica A Fox: non tanto gli Angeli di Charlie quanto i Diavoli di Bill. Ma chi è lo Sposo, quell'uomo sfortunato che la Sposa sembra aver ingannato nel modo più profondo possibile? Questo potrebbe o meno essere rivelato nel Volume 2. Si risveglia dal coma senza nessuno dei problemi di linguaggio e capacità motorie associati a gravi lesioni cerebrali. Un breve soggiorno su una sedia a rotelle fa partire le note iniziali del tema di Ironside nella colonna sonora, ma fa funzionare le gambe attraverso la pura forza di volontà. Uma ha una temibile spada da samurai, forgiata per lei a Okinawa dal maestro giapponese Hattori Hanzo interpretato da Chiba, e parte per la sua odissea insanguinata in questo mondo attraverso lo specchio dove le persone combattono senza incontrare armi da fuoco o poliziotti, un mondo forse ispirato dalla Hong Kong britannica, dove le armi non erano così diffuse come negli Stati Uniti.

Uma porta la sua spada sull'aereo come bagaglio a mano e la tiene persino appoggiata con nonchalance accanto al suo sedile. La sicurezza aeroportuale presumibilmente le ha confiscato pinzette e forbicine per le unghie. Una superba e virtuosa sequenza in stile anime introduce il suo primo nemico: il boss yakuza O-Ren Ishii interpretata da Lucy Liu, con cui ha uno scontro monumentale in un nightclub di Tokyo. Senza Roger Avary come co-sceneggiatore, Tarantino perde probabilmente alcuni riff di dialogo e complessità narrativa, e va ammesso che semplicemente mescolare l'ordine in cui la Sposa combatte i suoi avversari non è la stessa cosa.

Ma anche quando il film sembra senza direzione, ciò che è incredibile è come il regista pervada tutto - costumi, performance, montaggio che fa lampeggiare le lame e design sonoro allucinatorio - con qualcosa di avvincente. Il potere stravagante del suo genio rende le obiezioni e le riserve fuori luogo. C'è una vera essenza emozionante qui: Kill Bill ti lascia semplicemente eccitato. Inutilmente, ma selvaggiamente eccitato. Quanti film possono farlo?